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Une chose à la fois, mourir (première tentative) 
Edition des petits Livres c/o Harpo&, 2007 
 
(extrait) 
 
La mort se présentera à moi, enfin éventuellement, elle me dira qui elle est et j’aurai le choix, 
je le sais, de la croire ou non. 
 
(…) 
 
Mettre le plus important nulle part avec le reste et se préparer à la mort. Il faut que tout soit 
propre, les choses et les êtres doivent être à la bonne. 
 
Au moment où on part, les gens ne regrettent que ceux qui ont laissé l’endroit bien 
rangé. 
 
Il faut replacer les dents en ordre alphabétique et garder ses cheveux bien attachés. Ces rituels 
quotidiens sont très importants pour pouvoir partir dignement le jour voulu. 
 
Penser à laisser un mot gentil pour ceux qui ne pourront pas être présents pendant les 
réjouissances coutumières. 
 
(…) 
 
Chaque jour avant de mourir faire un sudoku. 
 
(…) 
 
Chercher cet endroit où personne ne va  et espérer pouvoir y revenir pour y déposer toutes les 
preuves de son existence. 
 
 
 
2- 
Guide spacio-social pour le contrôle efficace de sa solitude 
 
(Ce titre va avec l’image de texte qui s’appelle : « guide géométrique 046.tif » 
 
3- 
Dames de chambre 
Mémoire écrit sous la direction de Hervé Laurent dans le cadre du diplôme de la HEAD de 
Genève. 
 
(extrait) 
 
Trois dames de chambres 
 
 
Paule, 29 ans 
Hélène, 22ans 



Diane, 40 ans 
 
Un homme 
 
Une chambre d’hôtel 
 
 
« Notre hôtel met à votre disposition 63 chambres modernes équipées de tout ce dont vous 
aurez besoin pour votre confort. Plusieurs d’entres-elles offrent une vue sur le fleuve et ses 
couchers de soleil que vous n’êtes pas prêt d’oublier. » 
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Un homme est au lit, immobile. 
Il ne dort pas. 
On frappe à la porte, un moment, il ne répond pas. 
Paule entre chargée d’une pile de draps bien pliés dans les bras. 
Elle aperçoit l’homme. 
Un homme est au lit, immobile. 
Il ne bouge pas. 
 
PAULE : Oh, pardon monsieur ! Je m’excuse. Je suis désolée, je croyais que vous étiez déjà 
parti. 
 
Elle va pour ressortir mais s’arrête. 
 
Allez-vous rester cette nuit aussi ? 
 
Elle attend une réponse. 
 
Parce que si vous restez, il faut nous le dire. Allez-vous partir ? 
 
Elle attend toujours. 
 
Avez-vous besoin de quelque chose ? 
 
Sans regarder Paule, l’homme se lève et se glisse sous le lit. 
Un homme est sous le lit, immobile. 
Paule ne bouge pas. 
 
 
Le lit 
 
1. Drap contour 
 
Il doit être fixé solidement aux quatre coins du lit de façon à ce qu’il reste bien en place et que 
ne se forme pas de plis indésirables susceptibles de nuire au confort du client. 
 
2. Drap 
 



Pour gagner du temps, on se tient au pied du lit et on secoue vigoureusement le drap au dessus 
de celui-ci. Quand on se sent prêt, on peut bien le placer presque du premier coup à l’aide 
d’un mouvement sec des bras vers le bas. Recommencer autant de fois qu’il le faut pour que 
le drap soit bien à plat au centre. Le haut doit tomber juste à la limite supérieure du lit. 
 
3. Couverture 
 
On pose la couverture de la même façon que le drap. Ce qui dépasse du drap et de la 
couverture au pied du lit s’insère sous le matelas. En haut, on replie drap et couverture 
ensemble vers l’extérieur sur 30 centimètres de largeur. 
 
4. Oreillers 
 
Enfiler les taies propres sur les oreillers, puis secouer ces derniers légèrement pour qu’ils 
soient bien bombés. Les placer côte à côte à la tête du lit, l’ouverture des taies vers l’extérieur. 
 
5. Couvre-lit 
 
Dernière étape, on le positionne bien au centre sur la largeur et on laisse un jeu vers le bas des 
oreillers pour pouvoir faire un léger repli dessous. 
 
Contrôler : un lit parfait doit être lisse, symétrique et régulier. 
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Hélène entre, elle marche vite. 
 
HELENE : Bon, pose les draps sur le bureau, maintenant je te montre vite comment on fait un 
lit. 
 
PAULE : Mais… 
 
Hélène a déjà commencé à défaire le lit. 
 
 
(…) 
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Un homme est au lit, immobile. 
Paule est assise à côté de lui. 



Diane entre. 
 
DIANE : C’est lui ? 
 
PAULE : Oui, il est prêt, mais il ne part pas. 
 
DIANE : Qu’es-ce qui est arrivé à ton uniforme ? 
 
PAULE : Je le nettoierai bien à la maison. Il a beaucoup saigné dans la salle de bain, mais j’ai 
tout nettoyé. 
 
DIANE : Il n’a pas l’air bien. Tu peux passer l’aspirateur. 
 
Paule allume l’aspirateur et commence. 
Diane, qui continue à lui parler doit élever la voix. 
 
C’est bien, on a presque terminé ici. Il faut qu’il se lève, il ne peut pas rester au lit.  
 
L’homme cherche le regard de Paule qui lui fait signe de bouger. 
Il va vers son sac et en sort une bouteille d’alcool, il retrouve ses cachets. 
Il s’assied dans un fauteuil. 
Diane s’assied dans l’autre fauteuil. 
 
Tu vois ce qu’il est en train de nous préparer maintenant ? Il va boire, avaler ses cachets et 
aller être malade dans la salle de bains que tu viens de nettoyer. Regarde bien. 
 
Paule ne regarde pas. 
Un homme est assis dans un fauteuil. 
Il boit. 
 
Tu aurais du être plus claire avec lui et l’obliger à partir avant. On ne devrait pas les laisser 
faire tout ce qu’ils veulent. Quand un homme veut vraiment mourir, il ne se manque pas 
comme ça. Il s’arrange pour que ça fonctionne du premier coup, Lui, je sais pas ce qu’il veut 
mais il va aller le faire ailleurs. 
 
Il avale tous ses cachets. 
 
Ça suffit maintenant. 
 
Diane lui prend la bouteille et en avale une grande gorgée. 
L’homme se lève, ramasse ses choses et sort. 
 
PAULE : Qu’es-ce qui s’est passé ? Comment vous avez fait ? 
 
DIANE : J’en ai vu d’autres comme lui. Tu vas voir, il y a toujours un moyen de les faire 
partir. Toi, tu es trop molle, tu te laisses marcher dessus. Tu n’arriveras jamais à te faire 
respecter si tu restes comme ça. 
 
PAULE : Je ne suis pas là pour ça. 
 
DIANE : Personne est là pour ça. 



 
Silence 
 
PAULE : Il est vraiment parti ? 
 
DIANE : Oui. 
 
Hélène entre. 
 
HELENE : Il est parti ? 
 
PAULE ET DIANE : Oui. 
 
Trois femmes recommencent à zéro le ménage de la chambre, 
Elles ne se parlent pas et semble ignorer la présence des autres. 
Paule refait la salle de bains. 
Hélène refait le lit. 
Diane s’occupe du reste. 
Une fois le travail terminé, elles sortent. 
 
(…) 
 


