

1-  
Une chose à la fois, mourir (première tentative)  
Edition des petits Livres c/o Harpo&, 2007

(extrait)

La mort se présentera à moi, enfin éventuellement, elle me dira qui elle est et j'aurai le choix, je le sais, de la croire ou non.

(...)

Mettre le plus important nulle part avec le reste et se préparer à la mort. Il faut que tout soit propre, les choses et les êtres doivent être à la bonne.

**Au moment où on part, les gens ne regrettent que ceux qui ont laissé l'endroit bien rangé.**

Il faut replacer les dents en ordre alphabétique et garder ses cheveux bien attachés. Ces rituels quotidiens sont très importants pour pouvoir partir dignement le jour voulu.

Penser à laisser un mot gentil pour ceux qui ne pourront pas être présents pendant les réjouissances coutumières.

(...)

Chaque jour avant de mourir faire un sudoku.

(...)

Chercher cet endroit où personne ne va et espérer pouvoir y revenir pour y déposer toutes les preuves de son existence.

2-  
Guide spacio-social pour le contrôle efficace de sa solitude

(Ce titre va avec l'image de texte qui s'appelle : « guide géométrique 046.tif »)

3-  
Dames de chambre  
Mémoire écrit sous la direction de Hervé Laurent dans le cadre du diplôme de la HEAD de Genève.

(extrait)

Trois dames de chambres

Paule, 29 ans  
Hélène, 22ans

Diane, 40 ans

Un homme

Une chambre d'hôtel

« Notre hôtel met à votre disposition 63 chambres modernes équipées de tout ce dont vous aurez besoin pour votre confort. Plusieurs d'entre-elles offrent une vue sur le fleuve et ses couchers de soleil que vous n'êtes pas prêt d'oublier. »

1

*Un homme est au lit, immobile.*

*Il ne dort pas.*

*On frappe à la porte, un moment, il ne répond pas.*

*Paule entre chargée d'une pile de draps bien pliés dans les bras.*

*Elle aperçoit l'homme.*

*Un homme est au lit, immobile.*

*Il ne bouge pas.*

PAULE : Oh, pardon monsieur ! Je m'excuse. Je suis désolée, je croyais que vous étiez déjà parti.

*Elle va pour ressortir mais s'arrête.*

Allez-vous rester cette nuit aussi ?

*Elle attend une réponse.*

Parce que si vous restez, il faut nous le dire. Allez-vous partir ?

*Elle attend toujours.*

Avez-vous besoin de quelque chose ?

*Sans regarder Paule, l'homme se lève et se glisse sous le lit.*

*Un homme est sous le lit, immobile.*

*Paule ne bouge pas.*

Le lit

1. Drap contour

Il doit être fixé solidement aux quatre coins du lit de façon à ce qu'il reste bien en place et que ne se forme pas de plis indésirables susceptibles de nuire au confort du client.

2. Drap

Pour gagner du temps, on se tient au pied du lit et on secoue vigoureusement le drap au dessus de celui-ci. Quand on se sent prêt, on peut bien le placer presque du premier coup à l'aide d'un mouvement sec des bras vers le bas. Recommencer autant de fois qu'il le faut pour que le drap soit bien à plat au centre. Le haut doit tomber juste à la limite supérieure du lit.

### 3. Couverture

On pose la couverture de la même façon que le drap. Ce qui dépasse du drap et de la couverture au pied du lit s'insère sous le matelas. En haut, on replie drap et couverture ensemble vers l'extérieur sur 30 centimètres de largeur.

### 4. Oreillers

Enfiler les taies propres sur les oreillers, puis secouer ces derniers légèrement pour qu'ils soient bien bombés. Les placer côte à côte à la tête du lit, l'ouverture des taies vers l'extérieur.

### 5. Couvre-lit

Dernière étape, on le positionne bien au centre sur la largeur et on laisse un jeu vers le bas des oreillers pour pouvoir faire un léger repli dessous.

Contrôler : un lit parfait doit être lisse, symétrique et régulier.

2

*Hélène entre, elle marche vite.*

HELENE : Bon, pose les draps sur le bureau, maintenant je te montre vite comment on fait un lit.

PAULE : Mais...

*Hélène a déjà commencé à défaire le lit.*

(...)

6

*Un homme est au lit, immobile.  
Paule est assise à côté de lui.*

*Diane entre.*

DIANE : C'est lui ?

PAULE : Oui, il est prêt, mais il ne part pas.

DIANE : Qu'es-ce qui est arrivé à ton uniforme ?

PAULE : Je le nettoierai bien à la maison. Il a beaucoup saigné dans la salle de bain, mais j'ai tout nettoyé.

DIANE : Il n'a pas l'air bien. Tu peux passer l'aspirateur.

*Paule allume l'aspirateur et commence.*

*Diane, qui continue à lui parler doit élever la voix.*

C'est bien, on a presque terminé ici. Il faut qu'il se lève, il ne peut pas rester au lit.

*L'homme cherche le regard de Paule qui lui fait signe de bouger.*

*Il va vers son sac et en sort une bouteille d'alcool, il retrouve ses cachets.*

*Il s'assied dans un fauteuil.*

*Diane s'assied dans l'autre fauteuil.*

Tu vois ce qu'il est en train de nous préparer maintenant ? Il va boire, avaler ses cachets et aller être malade dans la salle de bains que tu viens de nettoyer. Regarde bien.

*Paule ne regarde pas.*

*Un homme est assis dans un fauteuil.*

*Il boit.*

Tu aurais du être plus claire avec lui et l'obliger à partir avant. On ne devrait pas les laisser faire tout ce qu'ils veulent. Quand un homme veut vraiment mourir, il ne se manque pas comme ça. Il s'arrange pour que ça fonctionne du premier coup, Lui, je sais pas ce qu'il veut mais il va aller le faire ailleurs.

*Il avale tous ses cachets.*

Ça suffit maintenant.

*Diane lui prend la bouteille et en avale une grande gorgée.*

*L'homme se lève, ramasse ses choses et sort.*

PAULE : Qu'es-ce qui s'est passé ? Comment vous avez fait ?

DIANE : J'en ai vu d'autres comme lui. Tu vas voir, il y a toujours un moyen de les faire partir. Toi, tu es trop molle, tu te laisses marcher dessus. Tu n'arriveras jamais à te faire respecter si tu restes comme ça.

PAULE : Je ne suis pas là pour ça.

DIANE : Personne est là pour ça.

*Silence*

PAULE : Il est vraiment parti ?

DIANE : Oui.

*Hélène entre.*

HELENE : Il est parti ?

PAULE ET DIANE : Oui.

*Trois femmes recommencent à zéro le ménage de la chambre,  
Elles ne se parlent pas et semble ignorer la présence des autres.  
Paule refait la salle de bains.  
Hélène refait le lit.  
Diane s'occupe du reste.  
Une fois le travail terminé, elles sortent.*

(...)