
L’homme à la tête brisée 
 
 
Paul se sent déboussolé. Paul ne sait plus penser par lui-même. Paul a perdu ses repères. Son 
esprit flotte. Paul peut penser une chose et son contraire et être également convaincu d’avoir 
raison. Cette situation ou plutôt cette non-situation mentale le trouble. Paul ne sait plus rien. 
Ni son nom ni son âme. Paul flotte dans le vide. Paul serait prêt à embrasser les premières 
certitudes qu’on lui assène avec un peu de conviction et d’assurance. Paul se sent comme une 
girouette. Son avis pourrait suivre le vent. Où est sa pensée? Paul a perdu sa pensée. En même 
temps, Paul redevient libre de se tromper. Paul a conscience que son intelligence pratique est 
faible. Paul commet des erreurs. Comment peut-il les rattraper? 
 
Paul vit dans une angoisse très grande. Ses yeux sont exorbités, comme ceux d’un rat traqué 
dans un coin de la cuisine. Paul est sous pression et il se goinfre de pommes surtout. Et aussi 
de poires en grandes quantités. Les oranges, Paul a un peu arrêté. Paul a constaté qu’il prenait 
très vite du poids avec les oranges. Alors Paul a cessé d’en manger. Il y a quatre oranges qui 
pourrissent depuis une semaine sur le meuble derrière lui et Paul n’y touche pas. Paul ne se 
décide pas à les jeter. On ne jette pas la nourriture.  
 
Paul sent son cerveau comme endolori après un choc physique. Paul a l’esprit cotonneux 
comme si entre lui et le monde il y avait un vitre d’une épaisseur étrange et onctueuse. Paul se 
sent totalement handicapés comme s’il devait se battre en duel avec les mains attachées dans 
le dos. Mais cette situation impossible ne lui déplaît pas. L’enjeu est sérieux et, pour une fois, 
il n’en connaît pas l’issue. Va-t-il rebondir ou sombrer ? Que se passerait-il s’il venait à 
sombrer? Chantal a peut-être raison. On reçoit les choses lorsqu’on ne les attend plus. 
 
Paul se sent paumé. Il a subi un affaissement de son niveau mental et il ne parvient plus à le 
faire remonter à une hauteur normale. C’est un trop plein d’émotion qui a provoqué cette 
chute d’énergie. Qu’est-ce qui pourrait la faire revenir? L’anti-émotion. La froideur. La 
distance. La rationalisation. L’aide d’un spécialiste. Paul est dans un état où n’importe qui lui 
ferait faire n’importe quoi. Son sens de l’incrédulité est suspendu. Paul n’a plus de défenses 
mentales. La porte de son esprit, grande ouverte, claque au vent sans qu’il puisse la refermer. 
Sa conscience est submergée d’un sentiment de grande impuissance. 
  
Paul a un problème de mémoire. Paul ne se souvient plus des repas de la semaine écoulée et il 
éprouve la plus grande difficulté à en recomposer le menu. Phénomène étrange: Paul parvient 
péniblement à en reconstituer deux, à l’envers, en commençant par le dessert. Ensuite, plus 
rien. C’est totalement indistinct. Le temps semble flou et les jours comme fondus ensemble en 
une masse informe. Paul tente de contourner cet obstacle en cherchant à retrouver le film 
complet de ses journées. Mais cela aussi lui échappe. Paul a la sensation que quelque chose 
recouvre son cerveau d’une pellicule grasse qui empêche ses neurones de tourner à plein 
régime. C’est très troublant et cela ne manque pas de l’inquiéter. Paul constate avec 
consternation qu’il ne sait plus ce qu’il a fait la semaine précédente. Il revoit pourtant 
clairement le déroulement exact de deux après-midi où il était de sortie pour raisons 
professionnelles. Avant et après les rendez-vous à l’extérieur, il ignore ce qu’il a accompli. 
Comme s’il habitait dans l’appartement de l’oubli.  
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