

## L'homme à la tête brisée

Paul se sent déboussolé. Paul ne sait plus penser par lui-même. Paul a perdu ses repères. Son esprit flotte. Paul peut penser une chose et son contraire et être également convaincu d'avoir raison. Cette situation ou plutôt cette non-situation mentale le trouble. Paul ne sait plus rien. Ni son nom ni son âme. Paul flotte dans le vide. Paul serait prêt à embrasser les premières certitudes qu'on lui assène avec un peu de conviction et d'assurance. Paul se sent comme une girouette. Son avis pourrait suivre le vent. Où est sa pensée? Paul a perdu sa pensée. En même temps, Paul redevient libre de se tromper. Paul a conscience que son intelligence pratique est faible. Paul commet des erreurs. Comment peut-il les rattraper?

Paul vit dans une angoisse très grande. Ses yeux sont exorbités, comme ceux d'un rat traqué dans un coin de la cuisine. Paul est sous pression et il se goinfre de pommes surtout. Et aussi de poires en grandes quantités. Les oranges, Paul a un peu arrêté. Paul a constaté qu'il prenait très vite du poids avec les oranges. Alors Paul a cessé d'en manger. Il y a quatre oranges qui pourrissent depuis une semaine sur le meuble derrière lui et Paul n'y touche pas. Paul ne se décide pas à les jeter. On ne jette pas la nourriture.

Paul sent son cerveau comme endolori après un choc physique. Paul a l'esprit cotonneux comme si entre lui et le monde il y avait un vitre d'une épaisseur étrange et onctueuse. Paul se sent totalement handicapés comme s'il devait se battre en duel avec les mains attachées dans le dos. Mais cette situation impossible ne lui déplaît pas. L'enjeu est sérieux et, pour une fois, il n'en connaît pas l'issue. Va-t-il rebondir ou sombrer ? Que se passerait-il s'il venait à sombrer? Chantal a peut-être raison. On reçoit les choses lorsqu'on ne les attend plus.

Paul se sent paumé. Il a subi un affaissement de son niveau mental et il ne parvient plus à le faire remonter à une hauteur normale. C'est un trop plein d'émotion qui a provoqué cette chute d'énergie. Qu'est-ce qui pourrait la faire revenir? L'anti-émotion. La froideur. La distance. La rationalisation. L'aide d'un spécialiste. Paul est dans un état où n'importe qui lui ferait faire n'importe quoi. Son sens de l'incrédulité est suspendu. Paul n'a plus de défenses mentales. La porte de son esprit, grande ouverte, claque au vent sans qu'il puisse la refermer. Sa conscience est submergée d'un sentiment de grande impuissance.

Paul a un problème de mémoire. Paul ne se souvient plus des repas de la semaine écoulée et il éprouve la plus grande difficulté à en recomposer le menu. Phénomène étrange: Paul parvient péniblement à en reconstituer deux, à l'envers, en commençant par le dessert. Ensuite, plus rien. C'est totalement indistinct. Le temps semble flou et les jours comme fondus ensemble en une masse informe. Paul tente de contourner cet obstacle en cherchant à retrouver le film complet de ses journées. Mais cela aussi lui échappe. Paul a la sensation que quelque chose recouvre son cerveau d'une pellicule grasse qui empêche ses neurones de tourner à plein régime. C'est très troublant et cela ne manque pas de l'inquiéter. Paul constate avec consternation qu'il ne sait plus ce qu'il a fait la semaine précédente. Il revoit pourtant clairement le déroulement exact de deux après-midi où il était de sortie pour raisons professionnelles. Avant et après les rendez-vous à l'extérieur, il ignore ce qu'il a accompli. Comme s'il habitait dans l'appartement de l'oubli.

Giuseppe Melillo