
Une chambre où personne ne voudrait dormir 
 
 
 

C’est une chambre spacieuse. 3 mètres sur 5.Une fenêtre donne sur le lac. La tapisserie fleurie 
et jaunie se décolle par endroits, laissant apparaître un mur fissuré.  
Deux lits jumeaux au centre de la pièce.  
Deux taies d’oreiller usées par les innombrables lessives.  
Deux duvets reposent à la nordique, sans un pli, bien bombés.  
A côté du lit de gauche, se trouve une table de nuit sur laquelle est posée une lampe sans âge à 
l’abat-jour bosselé. Une horloge bat le temps qui fuit et ne s’arrête pas. Sur la table de nuit du 
lit de droite, un livre froissé et plié de San Antonio. 
Un fossé entre les deux lits jumeaux. Trop de coups de pieds, la nuit, dans des cauchemars 
agités. Trop d’insultes. Trop de non-dits.  
Et par-dessus tout, malgré la fenêtre constamment entrouverte, cette petite odeur flottante, 
aigrelette, persistante, entêtante. 
Une odeur de couple qui ne s’entend pas. 
 
 

∗ 
 
C’est une chambre spacieuse. 5 mètres sur 5. Trois baies vitrées donnent sur le lac scintillant. 
Un balcon surplombe une pelouse vert tendre, quelques oliviers, un bananier et deux palmiers. 
Une salle de bains attenante laisse entrevoir une baignoire aux multiples fonctions, un sauna, 
quelques bougies prêtes à être allumées, une grande glace. 
A droite, près de la fenêtre, deux chaises massantes, une plante verte, une table ronde. A 
gauche, un dressing-room garni de vêtements.  
Au centre de la pièce, un lit moelleux. Sur le lit, Patricia et Téléchien. Patricia qui parle, parle, 
parle. Téléchien qui jappe, jappe, jappe. Patricia et Téléchien qui s’amusent. Patricia et 
Téléchien qui prennent des photos tous les deux. Téléchien qui donne la patte à Patricia. 
Patricia qui fait une caresse à Téléchien. Patricia et Téléchien qui regardent Trente millions 
d’amis sur l’immense écran plat mural. Patrichien qui s’endorment dans une odeur de chien et 
de joint. 
 
 
 
 


