
 

Extrait de Fragments d’une révélation : 

 

 a) Il y avait eu trois signes, trois avertissements du bouleversement personnel dont je 

suis la proie, désormais soumis à de nombreuses forces et lancé à toute vitesse comme 

dans une grande machine à laver en marche sanglée dans la nacelle sur grand huit de la 

fête foraine : je mangeais un sandwich dehors un midi, assis sur le banc du bord de la 

route après une réunion tendue. J’avais taché ma chemise avec de la mayonnaise et un 

papillon minuscule s’est alors posé sur moi, sur mon doigt. Je l’ai observé longuement. Il 

était très rouge et quand je le chassais il revenait à chaque fois se reposer sur moi. Je me 

suis demandé pourquoi il pouvait bien s’intéresser à moi. Il me léchait doucement avec sa 

bouche étrange en spirale rétractable. Il ne mesurait même pas un centimètre. Son vol 

était fébrile et saccadé mais immanquablement il se reposait au même endroit sur ma 

main. C’est arrivé il y a environ deux ou trois semaines… Il pouvait s’envoler partout 

ailleurs. (…) 

 

b) (…) C’est comme recevoir un grand coup dans les côtes ou se voir plié en deux, à en 

avoir l’inspiration coupée, le corps comprimé par une charge d’un poids inimaginable, le 

son de ses propres os qui craquent et se cassent. Le bruit sourd du sang bleu de l’aorte, les 

gargouillis infâmes résultants du mouvement péristaltique des viscères moites et pleins 

de jus et l’odeur aigre de la peau épeurée : l’envie de disparaître. J’ai pris le café soluble et 

j’en ai mis deux grosses cuillères à thé dans le fond d’une tasse bleue. J’ai respiré. Encore. 

Et plus profondément. Mais ce n’est pas passé immédiatement. Je ne pense plus que ça 

partira un jour, cette image - cet événement, cette chose, en ai-je une image ? - était entrée 

en moi et je ne peux toujours pas m’en défaire. Je me suis trouvé avec une cuillère au 

milieu de ma cuisine carrelée aux meubles anonyme, sans âges, sans compassion, ni 

autres signes que ce soit. J’ai pris ma tasse mais j’y ai versé de l’eau froide comme j’avais 

oublié d’allumer la bouilloire électrique, elle ne pouvait pas avoir chauffé.  

J’ai bu mon café froid et j’ai enfilé une chemise sans odeur.  

Du même ordre qu’une chute infinie dans une profondeur sans fin, mais avec la douleur 

propre de l’impact tout le long de la descente et les éclats de squelette, pointus comme 

des arbres ébranchés, noirs et frappés par la foudre ou de petits bouts d’ongle qui percent 

la peau de l’intérieur mais aussi comme la peine, le regret et l’angoisse terrible de 

s’écraser au sol en un éparpillement rouge et visqueux. Sans que cette torture n’ait jamais 

de fin, ronde des saisons et retour douloureux, nécrose des nerfs de l’arrière de l’œil, 

plaie infectée de la mémoire. Tout cela m’avait duré qu’une minute. 

Assis dans le bus, arrivé en face du centre commercial, après huit arrêts successif, j’ai la 

forte impression que rien ne tient le véhicule au sol, et la vérité m’apparaît enfin sur mon 

sommeil pénible et sans rêves, dominé par un thème unique et répété, plus que musical, 

une dictature sans terme et mélodiquement implacable comme le mécanisme d’un 

moteur immense et froid, bleu de cernes et lubrifié en continu par de petites buses de 

haute précision dont le conduit est d’un section millimétrique quasi infinitésimale qui 

délivrent l’huile minérale transparente la plus pure, comme celle qui graisse les machines 



à coudre, celle dont une petite fiole de verre a toujours été conservée à sa place par les 

mercières depuis des générations et des générations de doigts piqués et traversés de fils, 

de coupures et de myopies dans l’atmosphère feutrée et la poussière des manufactures 

sous les toits bourgeois de la cité du travail. Je savais devoir vivre ce moment qui se 

manifestait à moi exclusif, sans trêve ni repos. 

Aujourd’hui j’ai manqué le neuvième arrêt, les sept marches qui descendaient au passage 

sous la route, les cinq à huit minutes selon que l’on est pressé ou qu’on doit attendre que 

le feu passe au vert pour traverser, l’entrée, le hall, l’ascenseur mon bureau mes 

enveloppes mes livres et plus jamais je n’y retournerais. Je ressentais une telle acidité, 

dans ma bouche et dans mes membres que le sel des larmes n’y faisait rien, assis sous un 

des arbres mécaniques du grand parc vert ; des jeunes mères pâles aux extrémités froides 

poussaient des dizaines de jumeaux et de triplés dans d’immenses poussettes et des 

lévriers blancs courraient de plus en plus vite comme sous pression populaire ou sociale 

comme les bulles d’une bouteille de coca-cola lancée d’un étage à quelqu’un.  

 

(…) Je me suis relevé au bout d’un moment mais le ciel s’était couvert ou c’était encore le 

soir qui tombait perpendiculairement sur moi. Je ne sais plus, je ne sais pas. Ma nuque me 

semblait anormalement rigide et j’avais très soif. J’ai couru à la fontaine. Avais-je rêvé ? 

ou dissolu les limites normales de la veille ?  

 

c) (…) Le troisième signe, c’est un voyage qui a duré seulement deux jours ou trois. Je suis 

parti en train au travers des campagnes sans connaître de destination précise, j’ai fermé 

les yeux, compté dix-sept ou vingt-cinq arrêts, je ne sais plus maintenant, puis je suis 

descendu. (…) 


